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, Este posibil sa intelegi cosmosul, dar eul niciodata;
sinele este mai indepartat decat oricare stea.”

G.K.CHESTERTON,

,,Logica Tarii Elfilor”, Ortodoxia (1908)






Multumiri

In urma cu cativa ani m-am hotérat si-mi infrunt direct fobia
fatd de matematica si am relatat aceastd experientd in The Calculus
Diaries. Asa am descoperit cd povestea de care eram convinsa —
cd nu as fi buna la matematica — nu se baza pe realitate. Cand
mi-am verificat foile matricole, am vazut ca aveam numai note
excelente la toate cursurile de matematica. Si asa am ajuns sa ma
gandesc la tot ce luam In considerare atunci cand ne definim,
construindu-ne o poveste personala, care, la randul ei, ne influen-
teaza nu doar identitatea, ci si hotdrarile pe care le luam si ce
credem ca putem face sau nu. in final asta a dus la un proiect de
carte care sa exploreze stiinta sinelui.

Am inteles curand cd este un subiect mult prea vast. S-au
scris tomuri intregi de lucrari stiintifice despre fiecare dintre
temele incluse 1n aceasta carte, acoperind decenii, daca nu chiar
secole, de cercetdri. Sa inglobezi tot acel material intr-o prezen-
tare concisd, usor de citit, iInsemna o munca de-a dreptul hercu-
leeand. Rezultatul final este o relatare selectiva, deseori personald,
care sper sd ofere publicului larg baza stiintificd si sa deschida
apetitul spre o reflectie serioasd asupra celor mai adanc inradaci-

nate supozitii despre noi insine.
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Am fostimpresionata de numarul oamenilor de stiinta dispusi
sa-mi ofere din timp si sa-mi Impartaseasca din experienta lor.
Nu as fi putut scrie aceasta carte fara ajutorul si bunavointa
lor. Gratie Ulrikei Heberlein, am avut prilejul sd vad prima oara
cum arata musculitele-de-otet sub microscop. David Poeppel si-a
petrecut o dupa-amiaza discutand cu mine despre complexitatea
neurologica a sinelui si, in plus, m-a lasat sa observ o scanare
MEG (magnetoencefalografie). Patricia Churchland m-a primit
in casa ei si mi-a explicat aspectele filozofice mai delicate legate
de constientd'. Anne Wojcicki, Brian Naughton, Jonna Mountain
si Catherine Afarian de la 23andMe si-au facut loc in agenda lor
atat de aglomerata ca sa-mi ofere o privire de ansamblu asupra
companiei. Inci le mai accesez site-ul din cand in cand si am
ramas un fan al serviciilor oferite de ei.

Am avut o conversatie insufletita cu David Eagleman, care mi-a
scanat creierul si apoi m-a invitat sa vorbesc cu toti cei din echipa
lui, la o portie enorma de tdietei: Mingbo Cai, Josh Jackson, Sean
Judge, Scott Novich, Ricky Savjani, Steffie Tomson si Don Vaughn.
Kathleen McDermott si Henry Roediger mi-au facut cunostinta cu
tot departamentul de psihologie de la Washington University, St
Louis, multi dintre ei fiind de acord sa-mi raspunda la intrebari si
practic mi-au tinut un curs intensiv: Katie Arnold, Erika Carlson,
Bridgid Finn, Adrian Gilmore, Joshua Jackson, Randy Larsen, Lori
Markson, Tom Oltmanns, Mike Strube si Simine Vazire. Am petre-
cut o dupd-amiazd minunata si cu Jacquelyn Morie de la University
of Southern California, discutand cu entuziasm despre avataruri si
identitate in lumea virtuala. Ricardo Gil da Costa a stat de vorba cu
mine doud ore despre scanarea cerebrala si variabilele neuronale
corelate ale sinelui, iar Uri Hasson mi-a explicat pas cu pas ce
inseamna cuplarea neuronald, ajutindu-ma sa inteleg cu diagra-
mele schitate pe servetelele dintr-un restaurant La Jolla.

Le multumesc pentru consultatii si urmatorilor: Jeremy
Bailenson, Michael Bailey, Sven Bocklandt, Matthew Botvinick,

X X

! Am considerat ca termenul , constientd”, si nu ,,constiinta”, acopera
mai bine sensul lui consciousness din original (n. tr.).
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Robin Carhart-Harris, Laura Case, Anthony Chemero, Meredith
Chivers, Danielle Dick, Rick Doblin, David Featherstone,
Andrew Gerber, Rob Goldstone, Sam Gosling, Nicholas Grahame,
Carla Green, John Halpern, Bernhard Hommel, Christof Koch,
Joseph LeDoux, Dan McAdams, David Nichols, Cibele Ruas,
Juan Sanchez-Ramos, Sebastian Seung, Lindsay Squeglia si
Bradley Voytek.

Le multumesc in mod deosebit persoanei prezente in carte
sub pseudonimul ,Rory”, care mi-a relatat povestea tranzitiei
sale, in plina desfasurare, si lui Meg Bowers si Petra Boynton
pentru ca m-au ajutat sa navighez prin apele agitate ale identi-
tatii si orientarii sexuale.

Si cum mi s-a intamplat de nenumarate ori ca o conversatie
aparent banald sa devind brusc interesanta si utild, trebuie sd le
multumesc si lui Charlie Jane Anders, Misha Angrist, Allyson
Beatrice, Deborah Blum, Gay Crooks, George Djorgovski, David
Dobbs, Raissa D’Souza, Shari Steelsmith-Duffin, Esther Dyson, A.V.
Flox, Jason Goldman, Kieran Healy, JoAnne Hewett, Alan Klein,
Maria Konnikova, John de Lancie, Joshua Landy, Tom Levenson,
Michael Lill, Ben Lillie, Robin Lloyd, Peri Lyons, Malcolm Maclver,
Jennifer McCreight, Usha McFarling, Bob Mondello, George Musser
Jr., Annalee Newitz, Annie Murphy Paul, Laurie Paul, Nick si Susan
Pritzker, John Rennie, Sherry Reson, Cassie Rodenberg, Michael
Russell, Nick Sagan, Cara Santa-Maria, John Scalzi, Carlos
Schroeder, ,,Scicurious”, Steve Silberman, Michael Sims, Brian
Switek, Melanie Tannenbaum, Carol Tavris, Holly Tucker, David
Wallace, Nick Warner, Carolee Winstein, Ed Yong, Robin Yuan,
Amos Zeeburg, Philip Zimbardo si lui Carl Zimmer.

Este cea de-a patra mea carte publicata de Penguin, de-a lun-
gul colaboririi noastre atat de fructuoase. Ii sunt recunoscatoare
editorului meu, Chris Rhussell, pentru ca a tinut pe calea cea
dreaptd opera mea, care tindea sd rataceasca fara tintd pe mdsura
chinurilor mele de a aduna laolalta cele mai disparate subiecte.
Ca intotdeauna, 1i raman indatoratd agentei mele literare,
Mildred Marmur, cea care imi apara interesele.

Sora mea, Amy Ouellette English, a transcris cu staruinta ore
intregi de dialoguri, ajutatd la nevoie de Jacqueline Smay. Lee
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Kottner a revizuit manuscrisul si mi-a oferit, ca de obicei, sugestii
excelente. Sotul meu, Sean Carroll, mi-a indicat cu blandete
inconsecventele de logica si m-a consolat in noptile negre prin
care trece orice suflet de autor, cand eram convinsad ca nu o sa
scot la capat subiectul, asa cum s-ar cuveni. Viata mea este mai
bogata pe zi ce trece, doar pentru ca il simt aproape. Dragoste si
recunostinta parintilor mei, Paul si Jeanne Ouellette, pe al caror
sprijin m-am bazat intotdeauna. Mama, tata, asta e pentru voi.
Si, in fine, ma gandesc la acea femeie necunoscuta trecand
prin toate presiunile sociale si suferintele emotionale care,
inevitabil, insotesc momentul in care dai un copil spre adoptie.
Sper ca daca ar putea sd ma vadd acum, ar simti cd sacrificiul ei

nu a fost in van.



PROLOG

Incd de cand aveam cinci ani, am stiut cd am fost
adoptatda — un termen corect politic cand vrei sa spui ca
habar n-ai din cine te tragi.”

JODI PICOULT, Handle with Care (Tratati cu griji)

Cand aveam cinci ani, mi-am tinut pentru prima oara
sora mai mica In brate — nu in mediul steril al unui salon
de maternitate, ci In sala de asteptare usor paraginitd a
unei agentii de adoptii din Vestul Mijlociu, pe cand ea
avea cateva sdptdmani de viatd. Stiam ca si eu am fost
adoptatd, la fel ca si fratele meu mai mare, chiar dacd nu
intelegeam prea bine ce insemna asta. Adoptia era doar o
parte din viatd. Cu siguranta a amanat toate intrebarile
incomode despre locul de unde vin copiii, nemaifiind
nevoie de invocarea unei berze mitice din moment ce timp
de multi ani am presupus ca toata lumea se duce la maga-
zinul local de adoptii sé-si ia un copil nou, asa cum te duci
la supermarket pentru cumparaturi.

Originile mele biologice n-au reprezentat mai mult
decéat o simpla curiozitate pana cand, dupa colegiu, m-am
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mutat iIn New York City si am descoperit cd alti oameni nu
erau la fel de indiferenti fata de subiect. Probabil ca li se
parea exotic. Unii chiar aveau pareri foarte puternice
despre cum ar trebui sa ma simt, fiind adoptata, de multe
ori aratandu-se putin socati de lipsa mea evidentd de interes:
,Dar nu vrei sa stii?” intrebau cu rasuflarea intretdiata si
ochii bulbucati. ,Nu chiar”, spuneam ridicand din umeri
si incercand sa schimb subiectul.

Nu am simtit niciodata impulsul sa pornesc pe calea
lunga si plina de obstacole a cautarii parintilor mei biolo-
gici. Se zbarlea parul pe mine la simpla sugestie cd aceasta
nu era familia mea , adevarata” (la fel mi se Intampla si
acum). Mama mi-a marturisit odatd ca, In primii mei doi
ani de viatd, cea mai mare temere a ei era ca mama mea
biologica ar putea aparea neanuntata si m-ar putea lua de
langa ea. Nu vedeam niciun rost sd-i starnesc vechile
ingrijorari. Mai ales ca propriile mele retineri ma faceau sa
refuz din start ideea de a ma chinui sa dau de urma unui
strdin — care, dupa cate stiu, a Incercat vreme de patru
decenii sa uite acest capitol dureros din tinerete — doar
dintr-o curiozitate inutila. Nu am suferit nicio trauma
psihologica pricinuita de abandonul maternal, nu am simtit
carente afective grave si nici nu m-am confruntat cu pro-
bleme medicale presante —nimic sa justifice deranjul. Stiam
foarte bine cine sunt si nu mi-a trecut niciodata prin minte
sd-mi pun Intrebarea cum am ajuns sa fiu acea persoana.

Apoi, Intr-o zi, m-a sunat mama sa-mi spuna ca mi-a
trimis prin posta toate documentele pe care le avea referi-
toare la nasterea mea: , Esti mare acum si a venit timpul s
tile dau.” A ezitat o secunda, apoi a adaugat: ,Vreau doar
sd te avertizez ca In hartiile pentru adoptie... apare numele
tau de nastere.”

Alt nume? Asta mi-a trezit interesul. Cateva zile mai
tarziu am deschis un plic simplu, din hartie cafenie, ca sa
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gasesc un certificat de nastere ingalbenit de vreme, legalizat
cum se cuvine, si o foaie subtire cu instructiuni dactilografi-
ate cu acuratete despre Ingrijirea si hrana mea (,, Acest bebe-
lus médnanca cereale de doua ori pe zi si preferd sa doarma
pe burta”). Hartia continea cateva detalii despre parintii
mei biologici. Ea nu trecuse de doudzeci de ani, avea origini
frantuzesti, irlandeze si germane, canta la vioara si termi-
nase liceul printre cele mai bune eleve din clasa ei. El avea
douadzeci si un pic de ani, era norvegian si atletic.

Si, la final, era actul de adoptie sapirografiat, prin care
imi era schimbat numele primit la nastere de la mama mea
biologica in cel purtat si astazi. Recunosc ca am fost
tulburatd pe moment la vederea numelui si prenumelui
straine. Dar sentimentul mi-a trecut repede, pentru ca nu
mi se parea ca ,petitionarul” numit in acele documente
,minor” eram cu adevarat eu — sau, cel putin, nu mai eram
,eu”. William James a definit sinele ca ,suma tuturor
aspectelor pe care un individ le poate numi ale lui, nu
doar puterile lui fizice si psihice, ci si hainele, sotia si copiii
lui, strdmosii si prietenii lui, reputatia si realizarile lui,
posesiunile, caii, iahtul si contul lui bancar”.! Numele
noastre date sunt doar o denumire a sumei tuturor lucru-
rilor care ne fac ceea ce suntem, iar acea suma este intr-o
schimbare continua.

Si totusi, numele are o putere psihologica formidabila,
si in acest sens, plicul continea fragmentele unei perso-
nalitati care ar fi putut fi. Pentru prima datd, am inceput sa
ma gandesc serios la stravechile intrebari despre natura si
educatie’. Cat din ceea ce devenim se datoreaza factorilor

! James se invartea in medii privilegiate (n.a.).
2 Tn original, joc de cuvinte nature and nurture; trimitere la dezbaterea
caracteristicilor Innascute versus cele dobandite (n. tr.).
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genetici si cat este modelat de propriile noastre experiente
si de mediul Inconjurator — si, in fine, in ce mdsura sunt
propriile noastre alegeri? Am fi foarte diferiti dacd am
avea alti parinti sau alte experiente formative? Sau am fi in
mare masura aceiasi? Sunt sigura cd si mama mea biolo-
gica si-a pus intrebari despre calea care nu a fost urmata.
Cum i-a format si i-a modelat tot restul vietii faptul ca, in
adolescenta, si-a dat copilul spre adoptie? Cum ar fi fost sa
faca o alta alegere? Iatda motivul pentru care realitatile
alternative populate de alter ego sunt printre cele mai
comune teme din SF si fantasy.

Curiozitatea fata de propria mea viata mi-a starnit inte-
resul asupra stiintei din spatele sinelui — mai exact, cum se
formeazd un individ unic, perfect constient, din ,supa
genetica primordialad”. Infricosator subiect! Fiecare dintre
noi are un sine si din cauza asta suntem tentati sa credem
ca intelegem sinele. Ei bine, nu. Nu ne putem pune de
acord nici mdcar asupra sensului exact al termenului
de ,,sine”. Nu exista un vocabular comun, ceea ce face difi-
cila o discutie stiintifica in care sa fie trasate linii fine de
demarcatie intre discipline foarte diferite intre ele.

Intreaba un fizician si iti va spune cd esti o colectie de
atomi (compusi din particule si mai mici, subatomice) care
se supun unor legi bine definite si interactioneaza prin
forte. Intreaba un biolog si s-ar putea sa-ti explice ci esti un
organism a cdrui forma a rezultat din procese complicate
antrenand gene, proteine si nenumarate reactii biochimice
care lucreaza in tandem cu factorii de mediu pentru a
modela un individ unic. Un neurocercetdtor ar putea sa
indice complicatele conexiuni ale creierului drept esenta
sinelui, In timp ce un psiholog social ar putea spune ca ne
definim prin interactiunile noastre cu ceilalti si prin locul
pe care il ocupam in societate — sau prin ,lucrurile”
noastre, obiectele materiale de care ne Inconjuram. $i daca
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intrebi anumiti filozofi francezi e posibil sa afli ca sinele este
doar un construct cultural, iar realitatea insasi este doar o
iluzie persistentd, moment in care iti va exploda capul.

In final, un singur lucru e clar: dihotomia dintre natura
sieducatie este simplista si depdsita, fiind de mult aruncata
in cosul de gunoi al istoriei de oamenii de stiintd seriosi.
Asa cum a formulat problema Francis Galton in 1874,
,Natura reprezinta tot ce aduce un om cu sine pe lume;
educatia se refera la orice il influenteaza dupa nastere”.
Galton a fost printre primii care au condus un studiu
riguros asupra gemenilor identici, devenit acum temeiul
cercetarilor in domeniu. Totusi chiar si el a recunoscut cd
aceasta definitie este doar ,,0 formula care suna convenabil,
pentru ca imparte in doud categorii nenumaratele elemente
care compun personalitatea”.

Cu sigurantd ca ,sangele apa nu se face” cand vine
vorba de anumite trasdturi: am aproape aceeasi inaltime si
greutate ca mama mea biologicd Inainte de sarcina, iar
culoarea pielii si cea a parului sunt asemanatoare. Sigur
nu e nicio coincidenta ca eram inteligenta si aveam incli-
natii muzicale, ludnd cursuri de pian, chitara si voce cu
mult mai mult entuziasm decat fratii mei prin adoptie.
Dau vina pe robustetea tatdlui meu biologic norvegian
pentru umerii si spatele meu late, dar imi dau seama ca
statura lui atletica s-a reflectat probabil si in iubirea mea
pentru inot, ciclism si arte martiale. Participand la o confe-
rintd in Copenhaga, am nimerit langa o doamna din Nor-
vegia In timp ce ma spalam pe maini, la toaleta. Privirile
noastre s-au intalnit in treacdt in oglinda si m-au luat prin
surprindere asemanadrile dintre trasaturile noastre faciale.
(Copiii adoptati nu sunt obisnuiti cu similitudini puter-
nice intre membrii familiei.)

Dar existd si trasaturi mai putin concrete care, fard
nicio urma de indoiala, reflectd in mai mare sau mai mica
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masura influenta mediului de acasa si a experientelor
unice de viata. Cand am facut bésici In talpi plimbandu-ma
prin Florenta si Paris in vacantd, am refuzat sa renunt la
mersul zilnic, chiar si atunci cand am facut o usoara infec-
tie. ,,De ce te chinui in halul asta?” m-a intrebat nedumerit
sotul meu in timp ce mergeam sontac-sontac pe strada.
,N-am batut tot drumul pana in Europa ca sa iau taxiuri
peste tot sau sa stau In hotel!” i-am raspuns hotdratd. Se
prea poate ca incdpatanarea sa aiba baza geneticd, dar
cateva saptamani mai tarziu sora mea ne-a vizitat in Los
Angeles si, cu o glezna sucitd destul de rau, a insistat sa
cutreiere parcul de distractii Six Flags Magic Mountain,
din exact acelasi motiv. Din moment ce sora mea si cu
mine suntem adoptate si nu avem nicio legdtura genetica,
cred ca este o trasatura Impartasitd ca rezultat al cresterii
intr-o familie care a incurajat stoicismul in fata suferinte-
lor. (Motto-ul familiei Ouellette, rostit strangand din dinti:
»Suntem bine.”) Cel mai probabil este vorba despre o
combinatie intre cele doua.

Natura si educatia — nu una sau cealalta — sunt prinse
intr-un dans complicat, fie cd vorbim de culoarea ochilor,
factori de risc la boli, trasaturi de personalitate, toleranta
la alcool, comportament, identitate sexuald si exprimare
a sexului biologic sau orientare sexuald. $i chiar daca
nu putem ignora complet determinismul genetic, asta nu
inseamna ca destinul ne este deja stabilit. (Cu o exceptie, din
cate am Invatat: consistenta pe care o are ceara din urechi.
Ceara face parte din destinul fiecdruia.) Genele interactio-
neaza atat cu alte gene, cat si cu o multitudine de factori de
mediu, inclusiv cresterea si educarea copiilor de catre parinti,
presiunea din partea membrilor unui grup, influente cultu-
rale, experiente de viata unice si chiar hormonii care contri-
buie la dezvoltarea noastrd cat suntem inci in uter. In
prezent dezbaterea se concentreazd asupra cuantumului:
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cat de mult din variatia observata intre oameni pentru o
trasatura data se datoreaza fiecarui factor de influenta.

Genele formeaza schela biologicd pe care se constru-
iesc toate celelalte, siin primul rand creierul. Inca din uter,
genele produc proteine pe banda rulantd, ajutand astfel la
dezvoltarea creierului, ceea ce influenteaza nenumadrate
alte trasaturi. Aceasta este contributia naturii. Dar si edu-
catia joaca un rol vital, in primul rand prin experientele
noastre cu lumea inconjurdtoare. Noi conexiuni sinaptice
se formeaza constant pe parcursul vietii, majoritatea fiind
unice pentru noi ca indivizi, provocand si mai multe deo-
sebiri intre o persoana si alta — chiar si in cazul gemenilor
identici. ,,Natura si educatia sunt doud metode distincte
de a face acelasi lucru: conexiuni intre sinapse”, scria neu-
rocercetatorul Joseph LeDoux in The Synaptic Self. Existd
factori sociali si culturali care influenteaza genele si sinap-
sele, iar acestea, la randul lor, ne afecteazd comportamentul
si constiinta de sine.

Rareori facem diferenta intre sinele esential —acel ,,Eu”
al constientei de bazd — si identitatea personala, o entitate
complexa, multistratificatd, care se schimba si evolueaza
pe parcursul intregii vieti. $i cu totii avem mai multe fatete
ale identitatii: eul interior, privat, si eul social, eul consti-
ent si eul inconstient, eul real si, In epoca Internetului, eul
virtual. Intr-un fel sau altul, toate astea formeaza impre-
und o fiintd umand complexa, constientd si cugetatoare,
diferita de oricine altcineva.

Cum ar putea un umil autor de stiinta popularizata ca
mine sd dea vreun sens la ceva atat de complex si de eva-
ziv, cand cei mai geniali ganditori ai lumii incd se mai zbat
sda inteleagd mecanismele ascunse ale acestei integrari
miraculoase? ,Nu poti. Ce te face sd crezi ca ai avea cum?”
m-a intrebat fard menajamente cercetdtorul David Poeppel
de la New York University, in timpul unui pranz in
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Greenwich Village. ,Ne luptam de multi ani cu probleme
aparent simple, cum sa te astepti ca un obstacol foarte
complicat sa cedeze in fata unei intuitii? Nu se va intam-
pla asta. Nu vei gasi raspunsul.” Dar, a adaugat binevoi-
tor, probabil vazand figura mea abatutd, asta nu Inseamna
cd nu ar trebui sa incerce cineva sa se ia la tranta cu intre-
barile fundamentale. , Exista probleme si existd mistere,
iar problemele pot fi rezolvate”, a spus Poeppel, chiar daca
solutiile sunt undeva, departe, in viitor.

Presupunerea mea naivé, recunosc, era ca aceastd carte
va fi un fel de plimbare relaxata, trecand prin stabilirea
genotipului, o scanare a creierului si cateva teste de perso-
nalitate, dupa care as fi putut sa indic, cu precizie triumfa-
toare, trasaturile care pot fi atribuite genelor mele si cele
care se datoreaza factorilor de mediu, sau o combinatie
intre cele doud. Rezultatul a fost ca mi-am croit cu greu
drum pe un teren empiric accidentat, in permanenta mis-
care sub picioare, derapand uneori periculos de aproape
de abisul filozofiei. Ca sa-mi usurez putin misiunea, m-am
hotarat sa impart sinele iIn componentele lui, aruncand
lumind asupra modului in care functioneaza toate elemen-
tele, individual si colectiv. Partea I, ,,Eu”, exploreaza genele,
sinapsele si trasaturile de personalitate, in timp ce partea
a IlI-a, ,,Eu insami”, se concentreaza pe comportament si
identitate, pentru ca partea a Ill-a, intitulata ,De ce”, sa se
avante In adancurile de nepatruns ale modului in care
constienta umana iese la suprafata dintre toate aceste
procese fundamentale si cum noi, ca fiinte constiente, ne
fabricam propriile autobiografii.

Este cea mai personala carte pe care am scris-o. O carte
despre stiinta din spatele sinelui nici nu putea fi altfel. Si
totusi o astfel de abordare nu vine fara riscul teribil de a
impartasi mult prea mult. Michel de Montaigne, eseist din
secolul al XVI-lea, ne-a prevenit asupra pericolelor pe care
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le prezintd destainuirile personale: ,Nu vorbi despre tine
pentru ca sigur vei avea de pierdut; daca te subestimezi, te
vor crede toti; daci te lauzi, nu te va crede nimeni.” Inte-
lepte cuvinte. Dar nu si-a ascultat propriul sfat; in schimb,
a initiat un intreg gen literar, eseul personal, si a petrecut
ani la randul notand toate detaliile vietii. Era un blogger
impdtimit cu secole inainte de existenta blogurilor, mazga-
lind cu verva si fler, in limbaj colocvial, despre diferite
subiecte precum mirosuri, imbracaminte, betie, trandavie,
politicd, imaginatie si chiar despre pisica' lui, demon-
strand ca ciudateniile si slabiciunile unui individ pot dez-
valui adevaruri mai generale.

»Ma studiez pe mine Insumi mai mult decat pe oricare
alt subiect”, spunea Montaigne. ,Aceasta este metafizica
mea, aceasta este fizica mea.” Avea dreptate. Cu totii
suntem metafizicieni in adancul sufletului, povestitori
inndscuti, iar protagonistii nostri favoriti suntem noi
insine. Indiferent daca scopul este personal, intelectual
sau o combinatie intre cele doud, povestirea implica intot-
deauna o cilitorie. In final, e posibil s& riman mai multe
intrebdri decat raspunsuri si s-ar putea sa nu ne placa
intotdeauna ce descoperim. Dar nu dsta e scopul. Pana la
urma, ceea ce conteaza nu este destinatia finala, ci tot ceea
ce am invatat pe parcurs.

!,Cand ma joc cu pisica, de unde stiu ca nu se joacd ea cu mine?” se
intreaba el in ,, Apologie de Raymond Sebond” (n.a.).



